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Neoliberal plague: AIDS and global capitalism
Battling  AIDS means  challenging  the  power  of  rich  nations  over  the  world’s  resources,  argues
LSE’s Jason Hickel.







clinics. These numbers are shocking  in any context, but  in  light of  the massive prevention effort
that  has  been  underway  since  the  1980s  they  truly  boggle  the  mind.  Clearly  something  isn’t
working in our battle against AIDS.  
The anti­AIDS effort  is  failing because it  fundamentally misperceives the problem. It starts from
the assumption that the AIDS burden reflects a culture of sexual promiscuity, moral depravity and
basic  ignorance among Africans. This  is why  the primary AIDS programmes –  the World Bank,
UNAIDS  and  most  NGOs  –  peddle  “awareness”  and  “behaviour  change”  as  the  frontline
solutions.  
Not  only  does  this  narrative  carry  obvious  racist  undertones,  it’s  also  just  not  true:  southern
Africans are not  ignorant about HIV/AIDS.  In  fact,  statistics  show  that most of  them are highly
knowledgeable about it and often know more than their Western counterparts. The problem is that
this  knowledge  doesn’t  translate  into  behaviour  change.  A  recent  study  shows  that  awareness
“changes the behaviour of, at most, one in four people – generally those who are more affluent”. In
other words, “behaviour change” programmes are failing at a rate of 3 to 1. 
This  disparity  tells  us  a  lot.  Wealthy  people  respond  to  awareness  campaigns  because  their
participation in risky sexual behaviour is voluntary. Not so with the poor. For them, risky sexual
behaviour  is  generally  compelled  bystructural  factors  beyond  their  control.  In  southern  Africa,













steady  supply  of  cheap  black workers  for  their mines,  plantations  and  factories.  To  get  it,  they
restricted Africans’ access to arable land and imposed taxes to force them onto the labour market.
But  Europeans  didn’t want  African workers  to  settle  permanently  in  urban  areas.  Instead,  they
ferried workers  in on a  temporary basis  and  then  sent  them back  to  the  “native  reserves” when
they were used up. 
The  rotating migration  system allowed Europeans  to  rake  in huge profits. Companies  could pay
migrant  workers much  less  than  what  permanent  urbanites  required  to  support  their  families,
since  the  difference  was  covered  by  unpaid  subsistence  activities  in  the  reserves.  This  system
continues  to  this day:  for  instance, unskilled workers  in South Africa come  from as  far afield as
Malawi and return home as infrequently as once a year. 
When  HIV  hit  the  continent  in  the  early  1980s,  it  spread  rapidly  through  these  migration
networks. It was an epidemic waiting to happen. In South Africa, HIV prevalence is nearly three
times  higher  among migrant  workers  than  among  non­migrants. Migration  increases  high­risk
sexual  behaviour  among  men  who  are  away  for  long  periods  of  time,  and  this  increases  HIV
prevalence among their female partners tenfold. 
These high prevalence rates have to do with the conditions that characterise migrant destinations,
like mines  and plantations.  These  are  zones  of  hyper­exploitation:  high  injury  rates,  depression
and  loneliness  among  workers  mixed  with  the  steady  supply  of  alcohol  and  prostitutes  that
managers  dish  out  to  suppress  dissent  encourages  unsafe  sex.  Poor healthcare  services  in  these
zones means that even easily curable STIs go untreated, which makes HIV transmission up to 400




many  households  have  no  other  source  of  income;  they  cannot  afford  to  forfeit  such  staple




The  colonial  system  severely  constrained  Africans’  livelihood  options,  but  the  new  order  of
capitalism has gone much further. Beginning in 1980, the IMF and the World Bank imposed free­
market  shock  therapy  on  African  economies  in  line  with  neoliberal  principles.  They  did  this
through  “Structural  Adjustment  Programmes”  that  cut  spending  on  services  like  healthcare,
privatised public assets and cut trade tariffs (a major source of revenue for poor countries) in order
to pry open new markets and create “investment opportunities” for Western companies. They also
raised  interest  rates  to  keep  inflation  low  so  that  the  value  of  debts  to  the  West  would  not
diminish, even though this hampered governments’ ability to spur growth.  













But  since  there’s no  formal  employment  available  in  the  cities  anymore  they  can’t  afford  to  live
there permanently, so they migrate back and forth. It’s like colonialism 2.0.           
Sex for money 
The  other  key  driver  of HIV  transmission  in  southern Africa  is  transactional  sex: when women
exchange sex for money. Most AIDS gurus talk about transactional sex as if it were a choice that
women  make,  or  they  cast  African  men  as  sexual  predators.  But  it’s  not  that  simple.  Women
engage in transactional sex with wealthier men because they lack access to the resources they need
to  live.  This  often  entails  relinquishing  control  over  the  terms  of  sexual  intercourse,  such  as
condom use. 
Given  these  conditions,  campaigns  that  focus  on  awareness  promotion  among  women  have
precious  little  effect.  Report  after  report  concludes  that  increased  knowledge  does  not  assist






now  sits  at  close  to  40  per  cent  in much  of  the  region  –  far worse  than  before Western  banks
showed up with their promise of “development”.  
The World Trade Organisation joined the attack on African economies at its inception in 1995, and
has  directly  contributed  to  the  region’s  AIDS  burden.  For  example,  Swaziland’s  once­thriving
textile industry was flattened in 2005 when the WTO liberalised the global textile trade. Factories




One of the most troubling things about the AIDS epidemic  is  that  it could have been stopped so
easily  by  rolling  out  life­saving  antiretroviral  drugs  (ARVs)  early  on. Not  only  do ARVs prevent




regimen. Generic producers were able to manufacture the same drugs  for a mere  fraction of  the




It  was  not  until  2003  that  the WTO  bowed  to  activist  pressure  and  allowed  southern Africa  to
import  generics,  but  by  then  it was  too  late  – HIV  prevalence  had  already  reached  devastating
proportions.  In other words, much of  the region’s AIDS burden can be directly attributed to  the
WTO’s rules and the corporations that defended them. And they are set to strike again: the WTO
will cut patent exemptions for poor countries after 2016.  
This  dearth  of  basic  drugs  has  gone  hand­in­hand  with  the  general  collapse  of  public  health
institutions. Structural adjustment and WTO trade policies have forced states to cut spending on
hospitals and staff in order to repay odious debts to the West. Swaziland, ground­zero in the world







In  light  of  all  this,  the  rhetoric  of  “individual  responsibility”,  “behaviour  change”  and  “moral
depravity”  that defines AIDS discourse begins  to  seem quite absurd. Let’s be  frank:  it  is not  the
























harnessed  to  benefit  humanity  rather  than  the  other  way  around.  The  AIDS  crisis  provides  an
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Note: This argument is available with full citations here. 
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